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Laura di Bevagna e Julio Corti

L’AMORE SPRIGIONATO
Un romanzo epistolare dell’era digitale
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Nota del curatore

«Materiali per un esercizio letterario», così recitava il ti-
tolo di un documento che Julio Corti – un amico di lunga 
data con il quale, però, nei mesi della pandemia i contat-
ti si erano rarefatti – mi ha un giorno inviato in allega-
to a una sua graditissima mail. Questa la relativa nota di 
accompagnamento: 

I materiali contengono, oltre a testi di varia natura ma tra loro 
collegati, anche la trascrizione della corrispondenza a mezzo 
social avuta con Laura, una mia nuova fiamma di Bevagna. Si 
tratta, più precisamente, di un «ritorno» di fiamma, di una fiam-
ma, cioè, miracolosamente sprigionatasi da un fuoco che covava 
sotto la cenere di un amore di gioventù che credevo di avere de-
finitivamente (e colpevolmente) spento dopo che ebbi mollato 
Laura proprio quando lei era all’apice dell’innamoramento. Mi 
piacerebbe – e Laura, che dei libri ha fatto il suo pane quoti-
diano, ne sarebbe molto onorata – che da questi materiali tu ne 
ricavassi un bel libro. Nel lasciarti carta bianca sulla struttura 
da dargli, vorrei che il titolo fosse “L’amore che vuole soltanto 
amare”. Fa troppo Hermann Hesse? Non importa, alla fine ti 
accorgerai tu stesso che è l’unico capace di rappresentare il con-
tenuto di verità – per usare una categoria di Walter Benjamin 
– di questa storia d’amore. Laura, che ne è l’indiscussa protago-
nista, è un libro aperto – ma ce n’è voluto di tempo prima che 
lo diventasse! – e leggendo queste «carte d’amore» imparerai in 
fretta a conoscerla. E te ne innamorerai. È un rischio che corro 
e, per evitare che un eventuale triangolo letterario degeneri in 
un triangolo d’altro genere, preferisco non darti il suo numero 
di telefono: ti conosco, mascherina! 

Mettere ordine nelle carte non è stato difficile, il libro 
per me era già lì, attendeva solo di essere letto e bene-
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detto da me, curatore provvisto di una delega così ampia 
da risultare empia se fosse stata integralmente esercitata. 
Avrei potuto, per esempio, autoassegnarmi il ruolo di nar-
ratore onnisciente, ma in tal caso l’onniscienza si sarebbe 
trasformata in poca scienza e tanta finzione. Dotando la 
storia di una trama e introducendo nel testo elementi ag-
giuntivi di fantasia, avrei irrimediabilmente snaturato l’u-
na e l’altro. Dietro il nome di Laura – con tutta evidenza 
un nome di fantasia – c’è una donna in carne e ossa il cui 
pedigree sembra, però, più uscito dalla penna di Alfonso 
Ceccarelli – lo scrittore, genealogista e falsario bevanate 
del Cinquecento – che da quella di Julio. Che sia Laura un 
eteronimo dello stesso Julio? O sono gli autori in combut-
ta tra di loro a farcelo credere? Niente è da escludere, se si 
esamina da vicino lo stile. Il racconto La partenza sembra 
in verità scritto a due mani, mentre lo stile di Laura sem-
bra risentire via via dell’influsso diretto di quello di Julio, 
fino a confondersi con esso nel monologo del cap. 42. 

Il dialogo quasi quotidiano tra Laura e Julio è ricco 
di rimandi alla letteratura e alla musica – signora, questa, 
incontrastata della notte –, e di tante suggestioni nate dal 
loro genuino contatto con la natura, con il mare in par-
ticolare; sempre piuttosto colto, con punte di rara raffi-
natezza, non presenta l’eccessiva frammentazione di una 
banale chat; raramente lapidario, è uno scambio spesso 
ritardato, il solo che può consentire il nascere e la suc-
cessiva formale strutturazione di un pensiero complesso, 
di una riflessione, di un commento. Non mancano qua 
e là elaborazioni successive nella forma di un racconto, 
di una poesia o di una prosa poetica il cui senso va oltre, 
naturalmente, il puro esercizio di stile, sconfinando nella 
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confessione (i monologhi di Laura e di Julio) e in altri ten-
tativi di svelamento più che necessari quando l’amore per 
l’altro non è più declinato al passato, vive essenzialmente 
del presente e qualche volta s’interroga sul futuro. 

Quanto al titolo, ho ritenuto di disattendere la volon-
tà di Corti: quello da lui proposto fa, in effetti, troppo 
Hermann Hesse.

Consapevole, infine, del fatto che ridurre il mio ruolo 
alla semplice cura redazionale del testo e delle note avreb-
be minato le mie legittime ambizioni di curatore, ho chie-
sto aiuto a Cortázar, che Julio Corti chiama Julio Senior 
riservando per se, evidentemente, l’appellativo di Junior. 
Julio Senior mi ha suggerito di dare al testo la stessa strut-
tura da lui data a Rayuela, il suo indiscusso capolavoro. Di 
conseguenza, ho numerato progressivamente tutti gli ele-
menti che lo compongono – dialoghi, monologhi, lettere, 
racconti, esercizi di stile – facendone altrettanti capitoli/
caselle dell’antico Gioco del Mondo e ho indicato dei per-
corsi che tengano conto della tipologia dei lettori. A quelli 
che coltivano l’arte dell’indugio, si raccomanda di seguire 
il percorso A, cioè quello integrale. Per quelli che hanno 
poco tempo a disposizione, si suggerisce invece il percorso 
B (capp. 1, 2, 21, 22, 23, 24, 41, 42, 47, 62, 92, 113, 122, 
129, 130, 131, 135, 138, 139). Niente impedirà a questi ul-
timi di tornare a sfogliare qua e là, liberamente, il libro alla 
prima occasione e di deliziarsi alla lettura dei vari capitoli, 
che del resto presentano tutti un carattere di autonomia.

Destrutturato come il tiramisù di un noto chef pastic-
ciere, questo particolare romanzo epistolare dell’era digi-
tale è servito. 


